【我和我的新中国·离休干部口述实录⑥】记忆里的“新”火燎原
□晏克思/口述 本报记者 丁时慧/整理
人物档案
晏克思，1930年出生于湖南浏阳，1950年加入中国共产党。1958年进入常德文教和科技战线工作，1987年从常德县科委离休。
人物金句
“科技创新是国家强盛的基础，是社会发展的动力。”
“天上的星星数不清，地上的创新如星星。”
我叫晏克思，今年94岁，这一辈子的感慨啊，就像我的名字一样——克服旧思想，迎接新时代。我见过黄包车夫，也坐过高铁飞机，亲眼见证科技创新的星星之火，以燎原之势，让社会发生了天翻地覆的变化。
一
我们小时候，哪里晓得科技是什么东西。能把日子好好过下去，已经是奢望了。
在我两岁时，父亲去世，大哥失联，二哥被送到伯伯家寄养，好几个姐姐也都陆续夭折了。你们说苦不苦？我的母亲还患有精神病，没有独立生活的能力。
所幸外婆缝补的手艺好，起早贪黑给别人赶制衣裳，勉强能给我们仨挣顿饱饭。
有时候外婆忙着赶工，要母亲给我们煮点饭，结果烧出来一坨黑黢黢的东西，我们心疼得很，舍不得糟蹋粮食，只得硬着头皮吃下去。
到我懂事一些了，看到同龄的孩子进了学堂，说不羡慕是假的。但没钱怎么读书？我就去庙里收集些香灰，再抹到挂历上学习写字。
外婆帮我把歪七扭八的字寄给二哥，每次等回信的时候，又期待又煎熬。哪里像现在一样，人人都有手机，随时可以联系。想见面了，还可以打视频电话。
后来家里条件好些了，我就去读书了。
1949年，我初二放暑假的时候，浏阳突然来了很多解放军。刚开始怕呀！怕他们和土匪一样砸门抢东西，家家户户就用粗木棍把门顶得严严实实，只敢从门缝里往外看。没想到解放军规矩得很，只是找了个大的广场打地铺。我们胆子大起来了，就主动把门打开，邀请他们到家里休息。他们不仅很讲礼貌，还帮我们扫地、干农活，慢慢地就在我们那儿住下了。
我们浏阳话土得很，蛋喊“钵钵”，窗户喊“槛槛儿”，我好歹读了初中，能说一些普通话，解放军听不懂土话，就让我当翻译。我也积极得很，尽职尽责当好翻译，一来二去就和他们混熟了。
一段时间后，解放军准备继续行进了，问我要不要参军。我就这样跟着部队一路到了长沙，又去了湘潭，转业后没几年又调到常德。和科技事业结缘，属于误打误撞，却没想到偶然成就了热爱。
我进入常德县科委时，正是科技队伍逐步壮大的时期。常德专区科委和科协成立不久，各县市也陆续成立了相应的机构，配备了专职人员，负责科技管理，组织科普活动。
数学、农学、医学等学会也陆续建立了。那时，我们经常能看到，农业技术人员进农村辅导农业技术，工程技术人员到工厂进行技术难题会诊，有点像现在的科技特派员，帮大家解决一些实际生产中遇到的问题。
常德专区科委还编制了工作规划，提出了全区科技发展的五年目标，制定了实施计划。我们跟着规划走，有了方向，也有了信心。
二
虽然我在科委主要是做行政工作，但既然进了这个行业，自然不能当个什么也不懂的门外汉。我初中肄业，文化水平不高，白天干完工作后，就把从各处借来的资料抱回家翻看。能搞懂的知识我就使劲记在脑子里，搞不懂的就标注出来，第二天再去请教专家。
不止我一个，科技战线的工作人员都鼓足了干劲，科技事业进入了大发展时期！能明显感觉到，领导们对科技工作越来越重视，群众对于科技改变生活也有了一些期待。
比如高秆改矮秆等农技改良，是大家最关注的。毕竟农业科技的发展有助于提高粮食产量，和老百姓的饭碗息息相关。我还依稀记得，到了上世纪六十年代，常德地区的科技人员已经突破了好几千人，各行各业技术革新全面开花，至少都有1000项了。
要说印象最深的科研项目，是我自己在蔡家岗公社主持攻克的课题——“石煤究竟能不能产生煤气？”
大约是上世纪六七十年代，我们邀请了很多国家级、省级研究人员来到蔡家岗。研究人员从白天干到晚上，我就守着他们，做些上传下达的工作，确保研究顺利进行。
那时蔡家岗的书记刘春樵也是省领导，亲切得很。他过来视察从不打招呼，也不需要接待，偶尔和我们一起吃个晚饭，聊聊实验的进度，问问有没有遇到难题。
实验大概进行了1年。突然有一天，一个研究员大喊一声——“成功了！”我第一反应是懵了，然后才回过神来，看到大家眼眶里都含着激动的泪水。
之后，刘春樵在蔡家岗主持召开了全省的现场会。大伙儿都铆足了劲，有撸起袖子铲煤的，有戴着安全帽操作设备的，热闹极了。在机器的轰鸣声中，我们成功演示了石煤产生煤气的全过程，现场响起了热烈的掌声，许久都没有停。
1970年前，蔡家岗公社没有开发利用石煤，还是一个三无（集体无积累、粮食无储备、社员无存款）、三靠（花钱靠贷款、吃粮靠返销、烧煤靠外地）的穷公社。后来，蔡家岗开发利用石煤烧石灰、制水泥、做砖瓦，造渣肥。到1978年，社队企业发展到96个，形成了以石煤为燃料、原料的社队企业网，公社面貌发生了显著的变化。在后来的全国煤矸石、石煤综合利用经验交流会上，蔡家岗的创新案例成为了被推介的典型。
小小的石煤，就这样把蔡家岗盘活了。
是啊，科技创新带来的改变是巨大的。像是现在家家户户都在看的电视呀，洗衣粉中经常用到的酶制剂呀，在这一时期都陆续出现了。
那时候，我们还派出了一些农技人员去非洲、拉丁美洲等地进行技术援助，一改以前只能从国外“引进来”的局面，也能昂首挺胸“走出去”了。
三
我离休前，科技事业已经发展得如火如荼，在科研经费、科研成果、科研人员等方面都有体现。
改革开放以后的十年间，全区下达了1200多万元科研经费，新产品和新的科技成果累计新增产值20多亿元。
那时，1块钱就可以买1斤猪肉，普通工人一年的工资都不到1000元。20多亿元可以给大家带来多少好处，这个账我都算不来了。
科学技术的发展实打实改变了我们的生活。
我还记得以前搞沼气工作时，组了个沼气师傅队伍，到农村推广沼气池。像去石板滩、石门桥这些地方，大概20公里的路，我们全靠骑自行车。我一般会带点咸蛋、皮蛋揣兜里，骑累了就吃几个补充能量。现在啊，家家户户都有小汽车，想去哪里都方便，再也不用自己用脚蹬了。
以前每到涨水的时候，我们就要穿上蓑衣、戴上斗笠上堤，打着手电、带着喇叭喊群众转移。现在我们对气象有了比较深入的研究，对洪涝灾害有了预警，能切实保障人民群众生命财产安全。
还有采煤这一块，以前是人工挑运，见煤就采，见岩就躲，见水就跑，生产效率低，还极易发生事故。我们对地质、测量、采煤工艺等进行了研究，改进了一些技术，极大提高了采煤工人的安全系数。
但你们要知道，科学技术是螺旋式上升的，科技工作需要不停地创新和进步。
就好比前面说的石煤，在上世纪起到了很好的作用，但现在来看，石煤是发热值低、污染重的劣质煤。听说前几年，政府对石板滩石煤矿区遗留矿坑进行了整治，重点解决了石煤自燃、污水外溢、生态破坏等问题。
我今年94岁了，还是个会玩手机的潮人。每次看到科技方面的变化，我都振奋不已。
前些天我还刷到了太空旅行的新闻，说是乘客可以花钱乘坐飞船看到地球的曲线，还能体验失重的感觉。
你们坐过无人驾驶的汽车吗？听说蛮多地方都有这样的汽车了，希望能早点在常德推广，让我在有生之年还能体验一番。
解放前百废待兴，更谈不上科技创新。现在呢，世界上哪个国家能在短短几十年达到如此高的发展水平？
科技创新是国家强盛的基础，是社会发展的动力。我情不自禁写了两句打油诗——天上的星星数不清，地上的创新如星星。你们觉得怎么样？
【记者手记】
干一行 爱一行 精一行
□丁时慧
从浏阳到湘潭再到常德，从部队到企业再到文教战线、科技战线，每一次身份的转变，对晏克思来说，都是一次从头再来的尝试。
我们疑惑：频繁转行会不会有抵触情绪？但她接受采访时总是乐呵呵地说：“哪里会想那么多？只想着干一行就要爱一行、精一行。”
省科委的领导曾经在全省的大会上提到她，说常德这名女同志，身上挑着科技工作的几个重担，还能搞得非常好，不容易，值得表扬。
是的，晏克思瘦小的身体里有极大的能量，凡事都要精益求精。也有一些人说她搞工作太过泼辣、较真，她给我的感觉是：与其做“差不多小姐”，她更愿意做“泼辣小姐”。
本组系列报道进行到现在，我们已经记录了6名离休干部的故事。他们都经历过社会的巨大变革，也曾在工作中遇到不少的困难与挑战，但哪怕文化水平不高，哪怕一头雾水迈入全新的行业，他们也能投入百分百的热情，从头开始摸索，并且不停“充电”，最终在平凡的岗位上作出非凡的成绩。
干一行、爱一行、精一行。采访结束时，晏老的话还在耳边久久回响。那是一名九旬老者一生的信念，也是一位前辈对年轻人的殷切鼓励。新时代给了我们更多的机遇和更大的舞台，那就抓住机会，去全心投入，去发光发热吧！
延伸阅读
古楚属地常德，科学技术源远流长。
但在漫长的封建社会和半封建、半殖民地社会中，由于各种原因，常德自然科学理论研究薄弱，科学技术发展缓慢。
新中国成立后，常德响应党中央“向科学进军”号召，全区科学技术以前所未有的规模和速度向前发展。自然科技人员由1949年的300人发展到1987年的24000多人。
社会主义改造时期的初创，改革开放以来的恢复和大发展，党的十八大以来创新驱动战略推进……新中国成立75年来，常德科技创新迎来了新的春天，科技事业取得了长足的进步。全市授权专利从2001年的133件增加到2023年的2846件。全市高新技术产业增加值相当于2005年的28倍，达到518.45亿元。
如今，常德坚持科技赋能产业，重点为“4+3”现代化产业体系建设提供智力、技术支撑，全市规模以上企业自建研发机构总数突破1000家，国、省级创新平台达到285家。
锚定“三个高地”、推进“二次创业”。常德，正在加速提升科技创新和高质量发展水平，朝着科技强市的宏伟目标阔步前进。